（一）

“噢，你也在这里吗？”

一种遇见。有点像张爱玲的表述，没早一步，也没晚一步。于千万人之中，于千万年之中，在“时间的无涯的荒野里”。

看似偶然，实则必然。99年前的这个秋天，北大校园里，缪伯英就这样遇上了何孟雄。都是“学霸”——不是“学霸”，进不了北大，缪伯英还是物理系湖南考生第一名，不折不扣的优秀的“工科女”；都来自于湘江之畔，一个江之头之炎陵，一个江之尾之长沙县板仓，杨开慧同乡。偏偏，缪伯英把何孟雄的书给撞掉了。随后，一场《少年中国说》的比试，双方之不分伯仲，光着脚的缪伯英让何孟雄不仅掉了书，更惊掉了“眼镜”。从此，两个年轻人，确认过眼神，发现彼此就是要爱的人。

故事由此往下走，似乎将是一场“择一人以终老”美好爱情与婚姻。当然，也不否定日后的坎坎坷坷，分分合合。或者，起始的一腔憧憬，到后来的一地鸡毛。就如北岛之《波兰来客》——“那时我们有梦/关于文学，关于爱情/关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒/杯子碰到一起/都是梦破碎的声音”。这不是文学意义上的叹息，你看，当今多少北大的学生，国家栋梁级天赋的青年才俊，走出北大校门，谋求的不就只是饭碗，车，以及，北京有一套房？！当年的豪情壮志，早抛到了九宵云外！至于国家与民族的需要，他们已无心去考虑了。

凡事总有特别。比如，缪伯英与何孟雄。
 

（二）

这种特别，先是一种舍弃小我的选择。

何孟雄本可以安安静静坐在教室里的。成不了一名大师，也肯定可以是一位学究。将来写几篇论文，评个“教授”之类职称也不是多难的事。但是，学生的他，目光早远眺在教室之外的天空。大学里走出来的他，年轻的翅膀早已关山万里飞越。他选择了红色的事业，选择了赴俄参加布尔什维克会议。“大山给了我们犟脾气/辣椒给了我们粗喉咙”，这固然是湖南人奔腾不息的血性所为，更是“少年强则国强”，“少年胜于欧洲则国胜于欧洲”——一名炎黄之子以天下为己任的使命感所致。

这种特别，还表现为一种爱的担当。

因为叛徒告密，何孟雄归国途中被捕，急待营救。敌人也爱钱，他们狮子开大口：要四百大洋，而且要在三天之内凑足。作为教师的屈修文投了10块（这是剧中塑造很成功的一个人物，后话再论），同学们也凑了一些。但是，这哪够？！杯水车薪而已，就在这时，她站了出来——

在这样一个暮春，
风雨中奔走着一个身影。
怀揣着一团火焰，
要融化千里之外的冰封。

她是缪伯英。那个“打双赤脚进城来”的湖南妹子。而此时，准确的说法是，她还只是何孟雄的”准女朋友“。是爱，更是对向上的伟岸的生命的一种崇尚与怜疼，她典当青春与知识——以签下2年下乡教书合约的方式，给何孟雄筹到了这笔巨款。山盟海誓容易，油盐柴米难，大难来临时结伴飞的选择更难，一位湖湘女子以她的瘦弱肩膀和身影，以她无畏的担当，求证了什么是爱的真谛。  

                  什么都不要，
 什么都不求，
 只要握住你的手，
 一切都拥有。

     这就是最纯粹的爱，与车无关，与房无关，只与爱有关。

多少年后，当共和国需要时，湖南人民的优秀女儿们，以八千湘女上天山之举，写下又一则无畏、担当，爱与奉献的壮丽诗篇，是同一种精神的延续。此为另话。

特别之处，更是一种飞蛾赴火的义勇。

何孟雄刚刚被营救，刚刚获得自由之身，一身伤痕累累，却又一无反顾走进李大钊先生的办公室，接受组织新的任务。随时可能牺牲的恶劣环境中，缪伯英勇敢地把处子之身献给何孟雄，而且，就让新房作了党的秘密据点。以至于“暮帏初透/新月含羞”之时，“数人间幸事/正是好时候”的新婚之夜，“来不及温一壶诗酒，与你煮尽千古风流……没能够共一行书页，和你写尽天长地久”。当新的号角吹响，新婚燕尔的两人，又毅然各奔东西，一个走进陇海铁路开展工人运动，一个和着长江滚滚涛声，去武汉、南京散播革命的火种。荆棘鸟将身体扎在最长最硬的刺上，唱全世界最动听的歌；凤凰最壮丽的腾飞，历经九十九个日夜烈火的炼狱——缪伯英与何孟雄，正是这样一对神鸟，以飞蛾扑火的决绝，谱一曲为信仰而生的高歌。

真英雄不乏儿女情。劳燕分尔的一对新人，有着对心爱的人最真切的思念。一个在春阳里“翻动你的诗页”，一个要托南飞雁，寄“私语窃窃”，但终究，他们都让这一切“都作涛声烈烈”，吟唱着人间“不一样的风花雪月”。

（三）

归根到底，是信仰问题，是信仰的纯度问题。

枪声还是响了，革命者们以血肉身躯殉道于他们的信仰。1923年2月，早春的武汉，血流成河。一个艰难的选择摆在了北大教师屈修文的面前。鲜血是一面照妖镜，在不无内心斗争之后，这个人终于选择了逃避。

屈修文是《英·雄》中塑造得非常成功的人物。他有过“初心”，他是北大学生运动的引火者。他也有过纯粹的内心，当何孟雄陷身囹圄需要营救时，他带头从贫寒的薪水中捐出10块大洋。而当缪伯英的身影走向暮春的风雨中，面对这个身影由衷感叹一声“一个了不起的女子啊” 时，对缪伯英有了最初的心动，有了一种爱的萌芽。此时，他的心依然是纯粹的。但现在，情况就不同了，腥风血雨铺天盖地而来，一直只是一名革命理想主义者的他，当看到真真实实的流血与牺牲时，他崩盘了，把生命置于信仰之上了。到了后来，他则完全走向了他的反面，充当了反革命的帮凶。最根本的原因，就在信仰的不坚定，或者说，没有百分百的纯度。

应当说，屈修文是深爱着缪伯英的——甚至明知她已是婚后，在非常时刻，他仍撕心裂肺喊出了“伯英啊，你为你守候，你是我心中的女神”。也因此，站在工人兄弟的血泊中，他急切地呼喊缪伯英“快走”。但是，缪伯英就是不走，“要走你走，我绝不退后”，并坚定地告诉他“脆弱的心灵供奉不起神台/阴翳的灵魂装不下大写的爱” ，“义无反顾地走向血泊中”。此刻，缪伯英让爱让位于信仰，屈修文则是让信仰让位于爱，更让位于生命。

是宣叙，更是咏叹，《英·雄》在此，有一段感人肺腑的唱段《永世莫忘》，将全剧推向高潮。回头走进工友的血泊中，用一根针去拼凑战友惜日的面容，缪伯英不禁悲从中来，“心如刀绞/十指震颤/牙齿咬碎/不能成行”，正是这血淋淋的事实，让她的灵魂与信仰得到升华，让她明白，所有的一切，都是为劳动大众而战，而且，必然面对牺牲——

   狼烟散，日月殇，
泣血风雨，岂让烈士忠魂付苍凉？！
记下这斗争的残酷，历史的真相，
力挺工人兄弟不屈的脊梁！
让天下人，永世莫忘，
共产党人血染的信仰！

因为信仰的坚守，之后，有孕在身、因叛徒告密而暂避娘家的缪伯英，回家的次日，又因声援五卅，忍痛割舍父母之情，毅然又站在游行队伍的前头，并将战场当产床，血雨中腥风中呐喊里悲愤里，诞下新生命。

亦因为对坚守信仰的女儿的坚信，留日归湘的教育家缪芸可先生，英雄的母亲缪母，在舔犊亲情与大义之间，选择了大义。“舍不得就不舍/留不得就不留”，“你们是云中大鹏鸟/怎能低栖檐下讨生活/”，因为——

冲天一飞为高远，
长空比翼为家国！

这是怎样的大义？这又是一种什么样的情怀？！
一切皆因信仰的力量。

（四） 

总在改变。更何况十年过去。

屈修文完全蜕变，由先生而恶魔，而成为何孟雄、缪伯英或者革命者们直接的敌人，甚至亲自率人要将他的学生、他爱过的人、他的“同志”捕获缴功。

不变的永远不变。不论十年，二十年。无论“天变”“地变”。生，或者死。今生，或者来世。

生离死别的时刻到了。缪伯英——两个孩子的母亲，为了丈夫，为了丈夫身上组织所托付的通知在沪同志的转移重任，再一次选择了担当和牺牲。她接过交通员的斗笠， 跳入河汊之中。

在这里，我们能看到一点点人性之光的复苏，屈修文最先发现但藏起了缪伯英的鞋子。或者，毕竟是爱过的女人，或者，感化于世上竟真有一种人能弃个人所有包括生命而不顾，为信仰而九死不悔。

我是那扑火的灯蛾，
只为心中那盏不灭的灯。
                    我是那啼血的子规，
只为人间那一轮春风。

终于，有一种生命化为无形，有一种灵魂获得永生，有一种爱情也获得了永恒。一对牵手十年的夫妻，也从此后天人相隔，牵手梦中——

握住你的手，
十指紧相扣。
风里雨里一路走，
不数冬夏春秋。

    不久，何孟雄最终被捕，面对严刑铐打视死不屈壮烈牺牲。 在另一个世界，

这一对“英雄”“共赴心中大义”，“同祭铁血大旗”，以生命实现他们可歌可泣的“初心”。

（五）

      “英”遇上“雄”，是青春遇上热血，是热血遇上了火焰，是生命遇上信仰。纵观《英·雄》，概括来说，它是一曲动人的信仰之歌。无论是何孟雄入狱再入狱，虽九死而不悔，最终为革命而牺牲，也无论缪伯英爱的担当，道的选择，及为舍生而成义，都闪烁着灿烂的信仰的光芒。缪芸可先生与缪母的大义，也源于信仰的强大感召力。屈修文的动摇与卑劣，也从另一个角度，反衬出信仰的高贵。

    如果再以“信仰”之光观看我们的身边某些，我们的青春代的某些，我们更会惊叹，这束“光”具有多么重大的现实意义。“我爸是李刚”——总感觉我们新生代的某些，以寄生为荣耀。“少年娘则国娘”——总感觉我们的大学培养了太多的“精致的利己主义者”，太多的圆滑与娘炮。以致于高晓松不由拍案而起，斥责作为一个国度栋梁之材的北大学生，不以民族、国家之需为己任，万家忧乐在心头，最先考虑的竟是毕业后如何找到好工作。“宁在宝马车上哭，也不在单车后面笑”——总感觉我们某些花样的青春，以物质的追求为第一目的，心中从来就没有过爱、梦想、创造，更不谈信仰两字了。

所要充分肯定的是，《英·雄》在演绎“信仰”这一宏大主题时，跳出了笨劣的口号的“声嘶力竭”，而让人物与故事说话，让人物在选择中说话。所有故事都是“选择”，所有优秀的戏剧都在讲“选择”，选择越难，艺术才越富有力量。《英·雄》中人物塑造及情节推进都在“选择”中完成，从而，从头至尾，都有一种力量，抓紧着观众的心。“一切景语皆情语”（王国维《人间词话》），《英·雄》里面，各种情感——夫妻情，同窗情，同志情，父母与子女之情，包括爱慕情，种种，都浓墨重彩，具备很强的艺术感染力。比如，洞房之内当何孟雄脱下衣服露出伤痕，缪伯英之一段咏叹；当血雨腥风之中，战场当产床，一条生命的新生，天与地的和声，工友们的祈祷——“天 ，你别下雨/地，你别刮风/天地，你要护佑她/母顺产，儿顺生”；当舍生取义，与年幼的孩子天人两隔，何孟雄夫妇如割心肝的撕裂之痛……等等，无不具有感人肺腑的力量。

还要点赞的是，优秀的剧本，演员的出色表演，灯光的精准运用，舞美的独具匠心的设计，等等，也给《英·雄》加了不少高分。

无疑地，这是一部非常优秀的作品。

当然，这也并不是说《英·雄》已经尽善尽美。比如，人物形象的塑造，是不是可以考虑更全面一点？缪伯英作为一个回湘“访问学者”的教师之女儿，上北大报道第一天，她会不会光着脚前去报到？何孟雄出生贫寒之家，坚定地走上革命道路有着坚实的基础，而缪伯英的基础在哪？能不能设计一些情节，写出“人物弧度”？让她更丰满，从而更具有力量？剧之第三幕，写缪伯英回家与父母的聚和离，是不是有游离主题之外的过多笔墨？点点微瑕，个人之观感，交方家共议。

感谢株洲，感谢株洲戏剧传承中心及所有为此剧付出艰苦劳动的人们，你们让我们看到了一部好戏，更感受到了强大的信仰的力量。是夜，在满厅掌声中走出神农大剧院，右侧有水清亮，有塔高耸，我久立之，长仰望。那是一种“仰望星空”的仰望，时代需要，我们需要。
 
【附注：
文中相关引用，多为（《英雄》唱词）